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El artículo traza la metáfora del umbral en varios momentos de la obra de Claribel 
Alegría. Analiza cómo esta representación metafórica remite al encuentro con la poesía y 
su desarrollo. El poemario Umbrales se toma como foco del trabajo, a fin de ver cómo 
éste reúne los dos polos que organizan la poesía de Alegría y los umbrales en los que se 
detiene. 
 




The article follows the metaphor or the threshold through different times in the poetic 
works of Claribel Alegría. This metaphoric representation refers to the encounter with 
poetry and its development. The book Umbrales is taken as focus in order to expose the 
two poles which lie at the core of Alegría‘s poetry  as well as the thresholds that are 
present in it. 
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Los umbrales de Claribel Alegría 
recopilan en una metáfora extendida los 
pasos que llevan a un sujeto poético a 
otro momento del sendero.  Se conjuran 
en este libro los destellos de temas que la 
poeta ha trabajado en el transcurso de su 
poesía, hilos que forman aquí un tejido, 
un viaje de un umbral a otro.  Ya en un 
poema del poemario Fugas, de 1993, los 
lectores reconocemos uno de esos 
umbrales que enfrenta el sujeto poético: 
 
Y me asaltó un temblor 
cuando crucé el umbral 
mi primer terremoto 
haciéndome erupción 
en las capas a jurásicas 
y encontré a la madre 




y a Tlaloc   
          Haciendo maletas 
 
No por azar estos versos se 
encuentran en el poema ―Haciendo 
maletas‖, en el que la voz poética escoge 
los recuerdos que debe comprimir con 
cautela en la maleta de la viajera en 
tránsito.  El umbral de este poema, del 
libro Fugas
1
, ilumina la epifanía del 
enamoramiento, el encuentro que desde 
el yo va hacia la especie y su memoria: 
capas jurásicas desde las que se 
engendran círculos concéntricos; dioses 
y diosas. 
 Los espacios de Umbrales 
(1966) nos remiten a los puntos de 
encuentro con la poesía, configurados en 
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el tránsito de un sujeto, que es una poeta, 
por los distintos pasajes del 
conocimiento de la escritura.  El 
momento inicial del encuentro con la 
poesía, el umbral primero del libro, da 
paso a la seducción ante ésta, a 
desarrollos sucesivos y al hallazgo final, 
acciones todas que quedan imbricadas en 
el desarrollo vital de la voz poética en 
este poemario.  Los nueve poemas 
constituyen una meditación sobre la 
relación con la poesía, un arte poética 
que Alegría venía desarrollando en 
diversos libros. 
 Jorge Rufinelli ha escrito sobre la 
senda dual que organiza la obra de 
Alegría: la personal, íntima y subjetiva, 
y el descubrimiento de los otros.
2
  Al 
abordar la historicidad de los conceptos 
público y privado, concluye el crítico 
que uno de los aspectos notables de la 
cultura hispanoamericana es el 
desarrollo simultáneo de ambos.
3
  En 
pocas escritoras se da un ensamblaje tan 
apretado entre historia personal e 
historia colectiva como en la obra de 
Claribel Alegría.  La función pública es 
evidente en textos testimoniales como 
No me agarran viva: la mujer 
salvadoreña en lucha y también  se 
puede trazar en su poesía.  Umbrales es 
ejemplo de cómo ambas funciones van al 
alimón en la consideración de lo que 
constituye la creación poética para la voz 
que se configura en el libro.   
 Este ensamblaje es propio de la 
cultura latinoamericana, como han 
señalado diversos ensayistas.  No es raro 
que ocurra en El Salvador cuya crisis de 
genocidio cultural obligó a la población 
indígena a hacer todo lo posible para 
lograr la invisibilidad como única 
estrategia de supervivencia.  Alegría se 
refiere en una entrevista a la lobotomía 
cultural
4
 que el gobierno intentó llevar a 
cabo sobre este tramo de la historia 
conocido como ―La Matanza de 1932‖ y 
a su intención de representarlo en la 
novela Cenizas de Izalco.  En la  era 
posterior a La Matanza, la poesía 
elegíaca centroamericana, por ejemplo, 
buscó la voz íntima, no grandiosa, para 
representar el suceso.
5
  La ausencia de la 
opulencia verbal reconfigura una 
memoria sombría en la que la voz 
poética busca identificarse con sus 
muertos y dialogar con ellos.  Alegría, 
una de las creadoras de estas nuevas 
elegías, va perfilando en sus poemarios 
una tradición que es individual y 
colectiva. 
 Mario Benedetti, en el prólogo a 
la antología de la obra poética de 
Alegría, Suma y  sigue(1981), alude 
también a esta díada que observa, sobre 
todo, en los poemas de ―Raíces‖ (1973-
1975) y ―La mujer del Río Sempul‖: 
―vuelven a darse las dos vertientes 
esenciales de esta obra; una poesía casi 
parabólica, de fecundo misterio, casi 
estrictamente privada y una vasta 
metáfora social, atravesada ahora por 
catástrofes y esperanzas políticas…‖6 
George Yúdice ha señalado cómo el 
relato testimonial No me agarran viva: 
la mujer salvadoreña en lucha, de 
1983, da paso a un sujeto emergente, en 
el cual se aglutinan voces populares.
7
  
―Las posibilidades de la construcción del 
sujeto emergente, sin embargo, están ya 
en su novela de 1966…‖, escribe Yúdice 
refiriéndose a Cenizas de Izalco (1966) 
y a cómo se van sentando las bases para 
esos ―discursos otros‖8 que constituirán 
el sujeto emergente, propio de esas 
―letras de emergencia‖. 
 Umbrales recoge no sólo esa 
díada entrañable sino también el fluir de 
una poesía que va de la búsqueda de las 
raíces al vuelo de la fantasía, de la 
comunidad compartida al 
reconocimiento del yo, de los otros a la 
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niña frente al espejo.  Libro unitario éste 
se hermana con otro poemario de la 
autora que parece ser su pariente más 
cercano: Raíces, libro en el que se 
representan los hilos de la infancia, que 
van formando un sustrato que cubre los 
resquicios de la voz poética.  Hay 
plasmado ya en este libro anterior el 
inicio de la vocación poética desde el 
mundo infantil del sorbete saboreado: 
desde entonces 
no puedo descansar 
he pasado mis años 
abriendo túneles 
ensuciándome el rostro 
masticando escupiendo 
el duro carbón de la poesía 
 Raíz-madre 
 
Umbrales es como un hilo 
conductor de muchas de esas raíces 
iniciales, sobre todo de esa ―raíz-madre‖, 
que es el título del poema.  Las 
metáforas relacionadas con pasaje, 
cruce, tránsito, puertas que se abren, se 
han señalado como centrales al discurso 
testimonial y autobiográfico de Alegría.
9
  
Tienen, todas ellas, presencia 
fundamental a su vez en la obra poética.  
El cruce de umbrales está ya en varios 
poemas de uno de sus primeros libros, 
Acuario (1953-55): 
Me equivoqué de puerta tantas veces 
y entré 
y estuve sola 
y otras veces no entré 
porque no pude. 
 
Estos cruces o pasajes, al igual 
que la imagen en el espejo, son 
indicativos de una poesía continuamente 
en búsqueda, en tránsito desde la 
ferocidad íntima hasta la voracidad por 
descubrir y dialogar con los otros.  Me 
detengo en uno de esos puentes que tan a 
menudo es preciso cruzar en la poesía de 
Alegría para acceder a otros espacios: 
―Desde el puente‖, poema incluido en 
―La mujer del río Sumpul‖ que,  en 
palabras de Marc Zimmerman, 
constituye una declaración 
autobiográfica, estética y política.
10
  Esa 
agua ―arrastrando vestigios‖ conmina a 
la voz a mirar hacia atrás: 
 Desde aquí 
 desde el puente 
 la perspectiva cambia 
 mira hacia atrás 
 hacia el comienzo: 
 la silueta indecisa de una niña 
 
La voz poética apela 
directamente a la adolescente que da 
paso la niña: una joven que escribía 
poemas almibarados, que lee y que más 
tarde busca, con sus versos, ordenar el 
caos.  El mundo del hogar se encuentra 
entre las vivencias de este sujeto, así 
como el conocimiento de muertes 
innumerables (Roque, Rodolfo) que 
convocan en ella el desarrollo de ―garras 
y pico afilado‖.  El sujeto interpelado se 
convierte al final en el yo del poema, 
cuyo reconocimiento del desorden 
dosificado de muerte y tortura la lleva a 
separarse del tú del pasado: 
No te acerques más 
hay un tufo a carroña 
   que me envuelve. 
 
 Umbrales se inicia también con 
una mirada al pasado, al momento en 
que la poesía escoge al sujeto y al inicio 
de la escritura: 
empecé a conjurar 
palabras 
a inventar mariposas 
más nítidas unas que las otras 
 
El primer poema, ―La Ceiba‖, 
abre con la memoria de la llegada de la 
poesía y de su vuelo: 
¿Cómo olvidar esa mañana 
En que asaltaron mi pecho 
Las mariposas? 
Ese asalto coincide con la partida 
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del mundo familiar, abanderada con la 
pluma fuente que le regala el padre: ―Es 
tu espada‖ /me dijo.  La ida del hogar 
queda emblematizada por la memoria y 
representación de la ceiba, presente en 
tantos textos de Alegría.  Ese árbol 
nutricio, sagrado para muchas religiones 
afro-caribeñas, es como el mapa de la 
patria y es él quien bendice la partida, 
creando un vínculo mágico con la voz 
poética: 
Desde su arboridad 
me bendijo la Ceiba. 
 
Tras cuarenta y tres años de la 
publicación de Vigilias (1953), su 
primer poemario, en este libro se indaga 
sobre la relación con la poesía, tenaz 
mariposa que va y vuelve, que desde un 
encuentro inicial envuelve al sujeto en la 
acción de su vuelo.  Alegría parece 
representar metafóricamente la vuelta 
continua a la producción en el transcurso 
de su hacer literario a la par que resalta 
la imposibilidad de sujetar la poesía, o 
fijar su vuelo: ―creí haber atrapado /la 
poesía /pero voló /voló‖. 
 Diversas metáforas que se repiten 
a lo largo de su obra se concentran en 
este pasaje simbólico de la creación 
poética entretejida: el río con sus 
rumores, el espejo, las cenizas, el volcán, 
la Ceiba nutricia.  El recorrido es a la par 
el tránsito de la vida de un sujeto: niñez, 
viaje a la independencia, encuentro con 
los sentidos y el cuerpo propio, 
reconocimiento de la magia del lenguaje, 
enamoramiento, maternidad, pase de 
revista a la historia de matanzas 
recientes y un último encuentro con la 
poesía, mariposa que vuelve 
 
a intentar seducir: 




En ese encuentro final del 
―Poema IX‖, es la sujeto la que decide 
echar a volar a la poesía: ―se 
entreabrieron mis labios /y con un leve 
soplo /la alejé‖. 
 El alejamiento se adscribe a un 
momento de conclusión o cierre de un 
periodo; la Ceiba ha dejado de existir, el 
río se ha secado y la espada yace en su 
estuche de satén.  La pregunta del poema 
final corresponde a la del primero: ―¿Por 
qué la mariposa /se posó en mi mano?‖.  
Ahora es la propia voz la que decide no 
acoger a la poesía sino alejarla aunque 
los lectores ya reconocemos que se trata 
de un vuelo inaprensible, de un 
aprendizaje ligado al tiempo y a la vida, 
que se transforma, pero no cesa.  
―¿Estaba dando a luz/a esa otra yo /que 
fui después?‖, una de las preguntas 
formuladas en el poema ―El Río‖, 
propone la medida de esas 
transformaciones en el conocimiento de 
la poesía.  Imagen de la vida misma en 
su fluir, el río es también metáfora de 
esos cambios: ―El Río frente a mí /era el 
mismo /y no era‖. 
 Un extenso poema, ―Merlín‖, 
recoge el aprendizaje de la escritura a 
través del hechicero que la lleva al 
abismo de la palabra, llevándola al 
―torbellino oscuro‖ del lenguaje, que se 
consigna como ―forma y magia‖: 
 
era implacable 
me iba despojando 
de todos mis ropajes 
me envolvía en palabras 
me lanzaba en pos de la poesía 
 
En el proceso de sumergirse y de 
transformarse encuentra la poeta su 
espíritu protector, su nágual.  Merlín 
crea un cerco que aísla al sujeto pero 
ésta, ante el reclamo del amor, busca 
romper el hechizo que la enclaustra en 
una torre inexpugnable: 
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me quería inalcanzable 
enyomismada me quería 
pero había sido quemada 
por el Amor 
 
Romper el cerco de Merlín, 
convertido en Fafner para custodiar a su 
presa, implica entrar en otra etapa, 
abrirse al amor.  Es también una 
reflexión sobre la escritura: el espacio 
del enclaustramiento, La Torre, es 
alusiva a la frase común ―torre de 
marfil‖, con la cual se han designado 
ciertas prácticas poéticas.  En la 
biografía poética que construye Alegría 
en este libro, el embrujo de Merlín 
corresponde a una poesía centrada en el 
yo, representado por los espejos que le 
devuelven su rostro mil veces repetidos, 
rostro en fragmentos e incompleto, 
práctica escritural de la cual se aleja la 
poeta.  Salir de la torre es arrojarse al 
vacío nuevamente, es otro comienzo: 
y me arrojé al vacío 





La etapa siguiente en esta 
transformación, el poema ―vasija y 
fuente‖, corresponde a la maternidad.  
La voz poética se convierte ahora en 
barco, vasija, cáliz, puente y fuente, es 
luna llena, ―donadora de vida‖.  De la 
exhuberancia de la maternidad se pasa a 
la aridez de enfrentarse a la muerte, 
época de tierra baldía y pechos secos, 
transformada la figura de la poeta en 
coyota que le aúlla a la luna: huesos 
blancos y secos 
que han perdido su aroma un túmulo de 
huesos a los que yo les canto. 
Ese canto tiene ahora otra 
dimensión, es un río de voces como en el 
poema ―Soy los otros soy yo‖, de ―La 
mujer del río Sumpul‖. Las historias de 
las matanzas se entrelazan con los 
huesos desparramados y la figura poética 
es ahora un ojo de cuervo que recorre 
instantes de su tiempo. El Izalco en 
erupción y la masacre de Izalco es el 
punto de partida del recorrido de ―Ojo de 
cuervo‖. El vuelo de regreso enfrenta 
matanzas más recientes: Tenancingo, 
Wiwilí. Antes de éstas, el ojo avizor ve 
en su vuelo a Guernica, Auschwitz, 
Hiroshima, Vietnam: recorrido histórico 
del cual no están ausentes los rayos 
contagiosos que brillan en los 
movimientos de los sesenta y en las 
canciones de John Lennon sobre la paz, 
la miseria y la esperanza, hálito de 
muerte y vuelo de poesía: tal es el cierre 
del  poemario que concluye con el nuevo 
intento de seducción de la poesía, que 
vuela y regresa para atrapar la figura del 
poeta, de la poeta. 
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